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Le Petit Journal

LE SALAUD, 
LE GARÇON DE CAFÉ 
ET LA MAUVAISE FOI

La foi dont s’agit évoque la 
confiance (fides) sans laquelle le 
vivre ensemble serait impossible 

à l’animal social que nous sommes. (Cf. PJC 33.) 
Elle devient mauvaise lorsqu’elle travestit la vérité, 
vise à faire accroire ce que nous savons faux, à nier 
notre responsabilité ou pratiquer un prosélytisme 
conquérant.

C’est une stratégie de défense improbe qui oppose 
avec audace et autorité un refus entêté à ce qui n’est 
pas douteux. Elle peut aussi revêtir les atours d’une 
volonté aveugle n’acceptant pas l’existence de ce 
qui déplaît. Armure face à une vérité blessante ou 
gênante, la mauvaise foi s’arroge aussi un droit 
performatif à l’anéantissement. Elle s’apparente à la 
prestidigitation intellectuelle, escamote le réel par 
fuite de la réalité ou décret d’un désir face à une 
impasse ou une difficulté.

C’est pourquoi, elle est un basique de la politique 
ou de la religion, terreaux où elle s’épanouit avec 
une tropicale générosité. Elle est sœur de la « post-
vérité », ce nouveau concept incestueux qui fait 
florès et en a déjà « trumpé » plus d’un, avec la 
pratique des faits alternatifs, devenue « tendance » 
depuis l’élection américaine.

Chez Sartre en revanche, la mauvaise foi n’est pas 
l’envers de la vérité mais de l’authenticité ; c’est 
l’attitude du « salaud », qui se ment pour échapper 
au vertige de sa liberté existentielle et se laisse 
piéger par le jeu pervers de sa conscience.

« Fuir sa liberté et l’angoisse, c’est être de 
mauvaise foi. »

Jacques Varoclier

TAMBOUR OU « TRUMPETTE »

L’imposture est un jeu de leurre avec la victime.
Hypocrite, mystificateur, mythomane, l’imposteur abuse ou est abusé selon 
des ressorts psychologiques finement analysés par Patrick Avrane, au gré de 
portraits d’usurpateurs réels ou littéraires, confrontés à un dilemme méta-
physique : être suffit-il à exister ?
Caméléon émérite de la psyché humaine, l’imposteur est un acteur qui sur-
joue la sympathie. La réussite d’un Ponzi et sa pyramide ou d’un Madoff et 
ses placements miraculeux repose sur le crédit qu’autrui leur accorde.
Pour le devenir, l’imposteur a besoin du consentement involontaire de ceux 
qu’il dupe en enjolivant, grimant la vérité et en « comptant » ses exploits. 
Maître dans l’art de l’illusion, il révèle prouesse pour égarer son interlocuteur. 
Il le dupe, lui ment, invente, ou s’attribue une identité. Sa mise en scène est 
nécessaire pour créer le personnage qu’il veut devenir aux yeux d’autrui. 

Soucieux de ne pas laisser froid, il fait son show pour inspirer et recevoir une bienveillante admiration 
dans le regard des autres.

Les Imposteurs, Patrick Avrane, éditions du Seuil
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L’imposture deviendrait-elle un réflexe d’autodéfense dans une époque où s’effacent sournoisement 
les limites entre le vrai et le faux ? La prospérité allègre des « faits alternatifs », ainsi pudiquement 
dénommés pour désigner le trivial mensonge patenté, peut le laisser craindre. Tous les pseudo-experts 
en expertise, habiles à manipuler chiffres et sondages, y recourent sans vergogne.
L’intrusion subreptice de cette nouvelle rationalité, « pathogène » selon le psychanalyste Roland Gori, 
a pour résultat de donner primauté à la forme, l’apparence, à la popularité, l’opinion, au lieu de 
privilégier le fond, la performance, le mérite et les valeurs. Dans un monde façonné par les normes, 
évaluations et statistiques, « rendre des comptes, être visible, mesurable et surtout compétitif devient 
l’injonction permanente ».                                        

La Fabrique des imposteurs, Roland Gori, Éditions Actes Sud

Le  mot  de  la  fin
L’estimiance ou la confestime 
À une époque de narcissisme de masse et qui vénère l’arrivisme, l’imposture 
s’enivre d’apesanteur morale. L’individu « bien dans sa peau », sûr de lui et 
dominateur est un modèle. Les journaux sont truffés de conseils et articles 
vantant ad nauseum la confiance en soi, albionisée en « self-estim ». Pourtant, 
cet emploi de l’anglais suscite confusion entre deux notions interactives mais 
différentes. La confiance en soi se mesure à l’aune de ses propres capacités, 
expérience, savoir-faire ou fiabilité dans l’action, tandis que l’estime est une 
notion plus fine ressortissant au registre de l’être et corrélée à la valeur que l’on s’accorde. Elle est aussi 
cardinale puisque étalonne le respect de soi. Pour autant, prouver sa valeur induit d’agir et c’est là que 
les notions font chorale et interfèrent ; l’estime se nourrit de la confiance en soi, laquelle par l’action 
éveille la reconnaissance d’autrui, qui aiguillonne l’estime. C’est un cercle vertueux. 
Alors pour un juste équilibre, soutenons l’emploi du néologisme !
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Par opposition à l’animal qui « est », enfermé dans 
une nature, programmé par un code immuable, 
l’homme « devient », en sa qualité d’être perfectible, 
doté de plasticité, produit d’une histoire et promis 
à un futur vierge. 

« L’Homme est à venir - L’Homme est l’avenir de 
l’homme. » Francis Ponge

Si  la  fonction  d’un  coupe-papier  constitue  son 
essence  avant  même  d’exister,  l’homme  au 
contraire n’a pas d’essence et n’est « rien d’autre 
que ce qu’il fait ». À ce titre, c’est à lui seul d’ériger 
ses valeurs ; il est donc entièrement responsable 
de ses actes.

Dans L’Être et le Néant, Sartre donne l’exemple 
devenu célèbre du garçon de café qui, comme 
l’acteur Hamlet, joue son rôle à l’aune de l’idée 

qu’il s’en fait, en adoptant les gestes du métier. 
Il s’invente ainsi une identité figée, une essence, 
pour pouvoir s’exonérer du prix de sa liberté que 
sont ses responsabilité et angoisse.

Le  philosophe  l’a  expliqué  avec  clarté  le  
29 octobre 1945, lors d’une conférence intitulée 
« L’existentialisme est un humanisme ». 

L’homme  est  « condamné »  à  être  libre,  d’où 
la  formule  mécomprise  par  son  apparence 
provocatrice « jamais nous n’avons été aussi libres 
que sous l’occupation allemande ». Cette phrase 
signifie qu’à une époque où « le venin nazi se 
glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée 
juste était une conquête ». 

Quand  vivre  devient  un  danger  permanent, 
l’homme prend conscience de sa vulnérabilité ; 
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ses pensées, paroles, choix et actes acquièrent 
une valeur plus aiguë qu’en temps de paix, où la 
réalité de sa liberté est moins perçue.

À la question du dilemme « dois-je abandonner 
ma mère malade et devenir résistant ? », Sartre ne 
donne pas la réponse mais souligne qu’il faut opter 
et assumer son choix, autrement dit s’engager. 

À la différence du coupe-papier, l’homme se définit 
par la somme des actes de sa vie i.e. l’exercice de 
sa liberté existentielle. Il est une conscience libre 

en interaction avec les autres. Aussi révèle-t-il sa 
« mauvaise  foi »  quand  il  se  ment,  cherche  des 
excuses pour nier ou faire mine d’ignorer l’évidence 
de sa liberté ontologique. Ici aussi la mauvaise 
foi revient à masquer une idée déplaisante, mais 
à son propre égard ; la méthode s’apparente au 
mensonge, à cette nuance notoire et paradoxale, 
que c’est à soi qu’on masque la vérité. 

Trompeur  et  trompé  sont  la  même  personne, 
le  salaud,  qui  aimerait  croire  à  une  finalité 
déterminée,  alors  qu’il  est  un  projet  en  cours, 
une  conscience  en  mouvement.  Certes,  il  n’a 
pas  choisi  son  corps,  son  milieu  social  ni  son 
éducation mais en dépit et malgré tout, il doit 
composer avec ce que la nature, l’environnement 
ou ce que les autres ont voulu faire de lui, pour 
exercer sa liberté, en mesurer le prix, estimer sa 
valeur et ainsi goûter sa saveur.

Jacques Varoclier

La  mauvaise  foi   jur idico-
judiciaire est rarement évoquée 
par la Cour de cassation qui 
n’en donne aucune définition 
positive, son existence étant 
laissée à la libre appréciation des 
juges. Ainsi apparaît-elle comme 
à travers un sténopé, en image 
inversée de la bonne foi. Si cette 

dernière est un élément du juste, son contraire 
devient indice de l’injuste, notion qui n’a pas besoin 
de dictionnaire pour être ressentie ou perçue.

La mauvaise foi se reconnaît au dessein de celui 
qui intentionnellement travestit faits, actes ou 
engagements, donne primauté à la lettre sur l’esprit 
ou dévoie l’apparence. Elle décrit l’insincérité en 
action, mue par la volonté de capter un avantage 
indu ou léser autrui. Elle moque la loyauté 
juridique et intellectuelle, qui fonde son contraire, 
la bonne foi. 

Cette dernière, généralement présumée en 
droit, vient de faire une entrée remarquée dans 

notre code civil, à la faveur de l’ordonnance du  
11 février 2016. Codifiée à l’article 1104 al.2  
du code civil, elle devient un devoir d’ordre 
public, applicable des pourparlers jusqu’à 
l’exécution du contrat.

La mauvaise foi relève non de l’erreur, de la 
négligence ou de l’imprudence, mais de la faute 
et de la perfidie ; elle se mesure à l’aune de la 
liberté et de la conscience morale, de la volonté 
délibérée de nuire, au point que dès 2008, la 
jurisprudence présumait de mauvaise foi le 
vendeur professionnel en matière de vices cachés.

Elle recouvre des hypothèses variées où le 
principe de loyauté est volontairement mis à 
mal, dans la perspective délibérée de tromper 
autrui, pratiquer réticence ou mensonge. Elle est 
judiciairement sanctionnée lors de la conduite 
déloyale d’une procédure, en cas de fraude à la 
loi ou lorsque est avérée la résolution d’altérer 
l’information nécessaire à l’expression libre 
du consentement, lors de la conclusion ou 
l’exécution d’un contrat.

LEURRE DE VÉRITÉ
Par Jacques Varoclier
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Inutile d’essayer de chasser 
définitivement les préjugés : 
vous les faites sortir par la 
raison,  ils  reviennent  par 
l’instinct. Les plus intelligents 
des  hommes,   disons  les 
pol i t ic iens   puisqu’ i l s   le 
croient, sont persuadés que 

les vérités qu’ils défendent sont les produits  
d’un travail intense de réflexion et de 
documentation. En réalité, leur mécanisme 
intellectuel travaille à rebours de cette belle 
logique : l’homme politique part de conclusions 
d’origine affective pour les étayer ensuite par 
n’importe quels raisonnements, y compris les plus 
absurdes. Comme disait le Stoïcien grec Chrysippe 
(IIIe siècle av. JC) : « Donnez-moi les dogmes, 
les démonstrations, je les trouverai tout seul. » 
Bien que nous soyons moins intelligents que les 

philosophes et les politiciens, nous fonctionnons 
ordinairement comme eux. Si je crois avoir raison 
dans un débat sur tel point particulier, il faudra 
me bâillonner pour m’empêcher d’éreinter mes 
contradicteurs d’arguments factices jusqu’au bout 
de la nuit. Dans le secret de mon cœur, suis-je 
dupe de ma mauvaise foi ? Bien sûr que oui, 
car l’instinct de survie intellectuelle me protège 
contre le doute. Seuls les individus manquant de 
vitalité et d’appétit de pouvoir sont victimes de ce 
scepticisme désastreux qui les amène à nuancer 
les modestes vérités qu’ils défendent face aux 
Vérités en béton armé de leurs contradicteurs. 
La vie n’aime pas les faibles. Elle milite pour la 
foi contre la bonne foi. Elle nous dit : défendons 
n’importe quelles sottises, l’essentiel est d’avoir 
des convictions.

CROIRE QUE L’ON SAIT ET SAVOIR QUE L’ON CROIT
Par Georges Picard, écrivain

à la rencontre      Le mot de l’invité

Petit traité à l’usage de ceux qui veulent toujours avoir 
raison, Georges Picard, Éditions Corti


